7. এক বালকের আবেগ ভরা কিছু টুকরো কথা তার মায়ের জন্য
অফিসে পাশের বন্ধুটি যখন ফোন করে ওর মায়ের সাথে কথা বলে। জানতে চায় কেমন আছো মা? বন্ধুটির মাথা থেকে পুকুর পাড়ের কমলালেবু কিংবা দখিনের আমলকী গাছের স্মৃতি মুছে যায় নি শুনে আমার ভেতরে বিষাদের ফনা তির তির করে বাড়তে থাকে। প্রতি উত্তরে ওর মা জানতে চান, কেমন বাবা আছিস বাবা? ঠিক মত খাওয়া দাওয়া করছিস তো! শরীরের প্রতি যত্ন নিস।
আমার ভেতরে ভাংচুর হয়! আমি যেনও হারিয়ে খুঁজছি সেই প্রিয় মুখ। সেই কথাগুলো -বাড়ি আয় বাপ,উঠোনে ফুটা শিউলি ফুলের ঘ্রাণ শুঁকে নে!
8. এক বালকের আবেগ ভরা কিছু টুকরো কথা তার মায়ের জন্য
প্রিয় মা, কেমন আছো তুমি? কতদিন,কত সহস্র দিন তোমাকে দেখিনা মা, কত সহস্র দিন তোমার কন্ঠ শুনিনা, কত সহস্র দিন কোনও স্পর্শ নেই তোমার। তুমি ছিলে, কখনো বুঝিনি ছিলে।
যেন তুমি থাকবেই,যতদিন আমি থাকি ততদিন তুমি -- যেন এরকমই কথা ছিল।
আমার সব ইচ্ছে মেটাতে যাদুকরের মত। কখন আমার ক্ষিধে পাচ্ছে, কখন তেষ্টা পাচ্ছে, কি পড়তে চাই,কি পরতে, কখন খেলতে চাই,ফেলতে চাই, মেলতে চাই হৃদয়,আমি বোঝার আগেই বুঝতে তুমি।
সব দিতে হাতের কাছে, পায়ের কাছে, মুখের কাছে। থাকতে নেপথ্যে।
তোমাকে চোখের আড়ালে রেখে,মনের আড়ালে রেখে যত সুখ আছে নিয়েছি নিজের জন্য।
তোমাকে দেয়নি কিছু কেউ, ভালবাসেনি, আমিও দিইনি,বাসিনি।
তুমি ছিলে নেপথ্যের মানুষ।তুমি কি মানুষ ছিলে? মানুষ বলে তো ভাবিনি কোনওদিন, দাসি ছিলে, দাসির মত সুখের জোগান দিতে।
যাদুকরের মত হাতের কাছে, পায়ের কাছে, মুখের কাছে যা কিছু চাই দিতে, না চাইতেই দিতে।
একটি মিষ্টি হাসিও তুমি পাওনি বিনিময়ে, ছিলে নেপথ্যে, ছিলে জাঁকালো উৎসবের বাইরে নিমগাছতলে অন্ধকারে, একা।
তুমি কি মানুষ ছিলে! তুমি ছিলে সংসারের খুঁটি, দাবার ঘুটি, মানুষ ছিলেনা।
তুমি ফুঁকনি ফোঁকা মেয়ে, ধোঁয়ার আড়ালে ছিলে, তোমার বেদনার ভার একাই বইতে তুমি, তোমার কষ্টে তুমি একাই কেঁদেছো। কেউ ছিলোনা তোমাকে স্পর্শ করার, আমিও না। যাদুকরের মত সারিয়ে তুলতে অন্যের অসুখ বিসুখ, তোমার নিজের অসুখ সারাইনি কেউ, আমি তো নইই, বরং তোমাকে,
তুমি বোঝার আগেই হত্যা করেছি। তুমি নেই,হঠাৎ হাড়ে মাংসে মজ্জায় টের পাচ্ছি তুমি নেই। যখন ছিলে, বুঝিনি ছিলে। যখন ছিলে , কেমন ছিলে জানতে চাইনি।
তোমার না থাকার বিশাল পাথরের তলে চাপা পড়ে আছে আমার দম্ভ। যে কষ্ট তোমাকে দিয়েছি, সে কষ্ট আমাকেও চেয়েছি দিতে, পারিনি।
কি করে পারব বল! আমি তো তোমার মত অত নিঃস্বার্থ নই, আমি তো তোমার মত অত বড় মানুষ নই।
লিখেছেন- #salehin
9. এক বালকের আবেগ ভরা কিছু টুকরো কথা তার মায়ের জন্য
মাগো, আমি তোমার খোকা। তুমি এখনো আমাকে দেখোনি। আমার মাত্র তো কয়েক সপ্তাহ বয়েস। তুমি হয় তো কিছুদিন বাদেই আমাকে দেখতে পাবে, তবুও মা, তোমাকে আমার কিছু বলার আছে।
আমি তোমার খোকা, আমার চমৎকার বাদামী ভ্রু আছে, আছে ঘনকালো চুল। যদিও এখন নেই, আমি যখন জন্মাবো তখন হবে। আমি তোমার খোকা হবো, তুমি আমাকে আদর করে জাদুমণি, সোনা ডাকবে। আমাকে হয়তো আমার বাবাকে ছাড়াই বেড়ে উঠতে হবে, কিন্তু তাতে সমস্যা কোথায়, আমরা দুজনতো দুজনার। আমরা একজন আরেকজনকে ভালবাসবো, সাহায্য করবো। আমি বড় হয়ে একজন ডাক্তার হতে চাই মা।
তুমি যখন আজ আমার অস্তিত্ব অনুভব করলে, তুমি খুব উত্তেজিত ছিলে মা। তোমার আর তর সইছিল না কথা টা সবাইকে বলার জন্য। তুমি আজ তোমার জীবনের পূর্ণতা অনুভব করেছিলে। তুমি কি জানো যে তোমার হাসি কত সুন্দর? তোমার মুখটাই আমি আমার জীবনে প্রথম দেখবো। আর আমি জানি, সেটাই হবে আমার জীবনের সবচাইতে সুন্দর জিনিস মা।
আজ তুমি আমার কথা বাবাকে বলেছো। তুমি অনেক আগ্রহভরে বলেছিলে। কিন্তু সেতো খুশি হয় নি।তুমি দেখেছিলে কিনা জানি না, কিন্তু আমি বুঝেছিলাম। সে টাকা পয়সা এবং আরো অন্যান্য জিনিস নিয়ে কথা বলছিলো যা আমি এখনো বুঝতে শিখিনি। তবুও তুমি খুশিই ছিলে। তারপর সে তোমাকে আঘাত করেছিল মা। আমি বুঝতে পেরেছিলাম, তুমি পেছনে সরে এসেছিলে। তোমার হাত দুটো আমাকে রক্ষা করছিল। আমি ঠিকই আছি মা। কিন্তু বেচারী তোমার জন্যে আমার বড় কষ্ট হচ্ছিল। তুমি কাঁদছিলে, যা আমি কখনোই পছন্দ করি না মা। আমার ভালো লাগে না ওই শব্দ। তোমার কান্না আমি নিজেও কেঁদেছিলাম। পরে অবশ্য বাবা তোমাকে সরি বলেছিল আর তোমাকে জড়িয়ে ধরেছিল। তুমি মুখে তাকে মাফও করে দিয়েছো, আমি জানি না সত্যিই কি তুমি সেটা করেছিলে কিনা। তুমি তো বলো সে তোমাকে ভালবাসে, তাহলে কেন সে তোমাকে আঘাত করবে? এটা আমার একদমই পছন্দ না।
অবশেষে, তুমি আমাকে দেখতে পাবে মামণি। তোমার তলপেট বেশ বড় দেখাচ্ছে, আমাকে নিয়ে তুমি বেশ গর্বিতও। তুমি তোমার মাকে নিয়ে নতুন জামা কাপড় কিনতে গিয়েছিলে, অনেক আনন্দিত ছিলে তুমি। তুমি আমাকে গান শোনাও, পৃথিবীর সবচেয়ে মধুর কণ্ঠ তোমার মা। যখন তুমি আমার সাথে কথা বলো, আমি খুব নিরাপদ ভাবি নিজেকে। আমার যখন জন্ম হবে, আমি তোমাকে খুব খুব ভালবাসবো মা, আমার সমস্ত হৃদয় দিয়ে ভালবাসবো।
আমি এখন আমার হাত পা নাড়াতে পারি মা। আমি এটা করি কারণ তুমি আমাকে অনুভব করার জন্যে তোমার হাত তোমার পেটে রাখো। আমি ফিকফিক করে হাসি, তুমিও হেসে দাও। আমি তোমাকে অনেক ভালবাসি মা।
আজ বাবা তোমাকে দেখতে এসেছিল, আমি খুব ভয় পেয়েছিলাম মা। সে এক অদ্ভুত আচরণ করছিল। সে বলছিলো, সে তোমকে চায় না। আমি জানি না সে এই কথা কেন বলেছিল, কিন্তু আমি নিশ্চিত যে সে এই কথাটাই বলেছিল। সে তোমাকে আঘাত করেছিলো। আমি খুব রেগে গিয়েছিলাম মা, আমি প্রমিজ করছি, আমি বড় হলে কখনোই তোমাকে এভাবে মার খেতে দেব না। বাবা মোটেও ভাল নয়, আমি জানি না তুমি তাকে কি মনে করো। কিন্তু সে আমার কাছে খারাপ। সে তোমাকে মারে। সে আমাদেরকে চায় না। সে আমাকে ভালবাসে না। কিন্তু কেন মা? কেন সে আমাকে ভালবাসে না?
আজ রাতে মা তুমি আমার সাথে কোন কথাই বলো নি, সব কিছু ঠিক আছে তো?
আজ তিনদিন হয়ে গেল বাবা এসেছিল। এই তিনদিনে তুমি একবারও আমার সাথে কথা বলো নি কিনবা আমাকে স্পর্শ করোনি। তুমি কি এখন আমাকে ভালবাসো না? আমি তোমাকে খুব ভালবাসি মা। আমার মনে হচ্ছে, তোমার মন খারাপ। যখন তুমি ঘুমাও শুধু তখনই আমাকে তুমি স্পর্শকরো। আর তখনই আমি খুব নিশ্চিন্ত অনুভব করি, পরম নিশ্চিন্ত। কিন্তু তুমি জাগলে আমাকে আর স্পর্শ করো না কেন?
আজ আমার একুশ সপ্তাহ পূর্ন হলো। তুমি কি আর মাকে নিয়ে গর্বিত নও? আজ আমরা অন্য কোথাও যাচ্ছি, সম্পুর্ণ নতুন কোথাও। আমার মনে হচ্ছে এটা একটা হাসপাতাল। আমি বড় হয়ে ডাক্তার হতে চাই, কথাটা তোমাকে বলেছি না মা? সত্যিই আমার খুব আনন্দ হচ্ছে। আমি আর অপেক্ষা করতে পারছিনা।
মা আমি কিন্তু ভয় পাচ্ছি! তোমার হার্টবীট কেন বেড়ে যাচ্ছে? তুমি কি এত ভাবছো? ডাক্তারের সাথে তোমার কথা বার্তা আমি শুনেছি। খুব দ্রুতই কিছু একতা ঘটতে যাচ্ছে। মা, আমি সত্যিই খুব খুব ভয় পচ্ছি। আমাকে প্লিজ বল যে তুমি আমাকে ভালবাস, তাহলে আমি আবার নিরাপদ ভাবব নিজেকে। আমি তোমাকে খুব বেশি ভালবাসি মা।
মা! এটা তারা কি করছে? আমি ব্যাথা পাচ্ছি মা! সত্যিই ব্যাথা পাচ্ছি। প্লিজ মা ওদেরকে থামাও, আমাকে বাচাও মা!
চিন্তা করো না মা। আমি এখন নিরাপদ আছি। বেহেশতে ফেরেশ্তা দের সাথে আমি খুব ভাল আছি মামণি।
কেন মা? তুমি এরকম কেন করলে? তুমি ক ইয়ামাকে আর ভালবাস না? আমার থেকে কেন তুমি এত তাড়াতাড়ি মুক্তি চাইলে? আমি যদি কোন ভুল করে থাকি তাহলে আমি সত্যি দুঃখিত। আমি তোমাকে সত্যিই সত্যি খুব বেশি ভালবাসি। আমি তোমাকে আমার হৃদয় দিয়ে ভালবাসি।কেন তুমি আমাকে ভালবাস নি। আমি বাঁচতে চেয়েছিলাম। আমি সত্যি খুব কষ্ট পেয়েছি। আমি কি তোমাকে যথেষ্ট ভালবাসি নি? আমি হাসি নিয়ে বাঁচতে চেয়েছিলাম, মেঘেদের দেখতে চেয়েছিলাম, তোমার হাসি দেখতে চেয়েছিলাম আর বড় হয়ে একজন ডাক্তার হতে চেয়েছিলাম। আমি এখানে থাকতে চাই না মা, আমি তোমার কাছে যেতে চাই, তোমাকে আবার ভালবাসতে চাই। আমি তোমাকে অনেক ভালবাসি, অনেক বেশি ভালবাসি।
লিখেছেন- kollol
